今年是大熊貓科學發(fā)現(xiàn)150周年

星球研究所收到了這份匿名投稿

我們極度懷疑作者就是一只大熊貓

現(xiàn)將全文刊載如下

真假自辨

在人類眼中

我是“可笑”的

（成都大熊貓繁育研究基地2016年新生幼崽集體亮相，這只叫“福順”的熊貓寶寶以“倒栽蔥”的姿勢入選時代周刊年度圖片，攝影師@博士）

我是任人“欺侮”的

（扼住命運的后頸皮，兩只大熊貓被雅安碧峰峽大熊貓保護中心的飼養(yǎng)員帶回圈舍，攝影師@楊濤）

我是離開你們

就無法獨立生存的

（在人類呵護下成長的大熊貓，拍攝于成都大熊貓繁育研究基地，攝影師@周孟棋）

然而

我輩豈是賣萌者

我大熊貓曾經(jīng)建國立業(yè)

“熊”霸天下

（大熊貓“超兇”的一面，攝影師@周孟棋）

你們

根本不了解我

Ⅰ

建國大業(yè)

數(shù)百萬年前

我的祖先留意到一種植物

它分布廣泛、四季常青

卻又極少被其他動物食用

這種植物就是

竹子

以竹子為食

不僅可以獲得充足的食物來源

還能避免與其他動物競爭

我不由得被祖先的英明折服

（吃竹子的大熊貓，攝影師@周孟棋）

但問題是

我大熊貓其實是食肉目動物

以肉食動物的消化特征

很難處理營養(yǎng)價值本就不高的竹子

對其中干物質(zhì)的消化比例

僅能做到可憐的17%

所以

我們的策略只能是多吃

人類日均食量約為1-2千克

而我大熊貓則高達20-30千克

（影像來源@熊貓頻道）

吃的多

排的自然也多

我們?nèi)张疟懔考s100團

無“人”能及

（大熊貓排便，影像來源@Pandapia，拍攝于成都大熊貓繁育研究基地）

多吃多拉、快吃快拉

我們?nèi)旎顒訒r間約14小時

其中一半以上要用來吃飯

休息時

則抓緊時間排便

即便躺著也不影響

（野生大熊貓作息時間，制圖@張靖/星球研究所）

在寒冷的冬季

我也不會像我的近親熊類那樣冬眠

而是持續(xù)不斷地進食

（冬季的大熊貓，攝影師@周孟棋）

所有能量都要精打細算

能躺著

絕不坐著

（躺著吃的熊貓，圖片來源@圖蟲創(chuàng)意）

能坐著

絕不站著

（坐著吃的熊貓，攝影師@周孟棋）

科研人員曾經(jīng)跟蹤過我的一只同類

后者在24小時內(nèi)采食了3481根竹子

卻只移動了186米

相當于每吃掉18.7根竹子

才走1米

（上述數(shù)據(jù)依據(jù)胡錦?！段锓N特征與生存之謎》；下圖為專心進食的熊貓，攝影師@不會跑酷的攝影師）

此外

素食還改變了我的身體形態(tài)

為了咬斷及咀嚼竹子

我的頭部發(fā)育出強大的骨骼和咀嚼肌

再加上蓬松的被毛

顯得臉大頭圓

（吃竹子就不要想著擁有瓜子臉了，攝影師@董磊/西南山地）

而為了支撐頭部的重量

脖子又變得愈發(fā)粗壯

幾乎與頭部等寬

（脖子呢？攝影師@李小藝）

為了抓握竹子

我前掌正常的五指之外

又生長出“第六指”

形如人類的拇指

稱為偽拇指

（大熊貓的偽拇指示意，制圖@張靖/星球研究所）

我的體型也變得比祖先更大

這樣在冰期來臨時

身體表面積與體積的比例降低

身上的被毛也變厚變長

會更有利于保溫

從而降低能量代謝

保溫之外

黑白相間的顏色

還可以在雪地中形成保護色

（憑借黑白相間的顏色躲貓貓？攝影師@周孟棋）

顯眼的黑耳朵和黑眼睛

則可以震懾“沒見過世面”的入侵者

（這是什么動物，嚇死我了！影像來源@Pandapia）

數(shù)百萬年的演化

塑造了我的生活習性

也改變了我的“顏值”

歷史證明

我的選擇是正確的

許多與我同時期的動物

例如劍齒象、中國犀、巨貘

都已經(jīng)銷聲匿跡

我卻憑借特殊的食物偏好

較大的體型、較低的能耗

挺過地球上數(shù)次冷暖變化

（大熊貓的演化，制圖@張靖/星球研究所）

北至北京周口店

南至越南、緬甸

都遍布我的足跡

那是屬于我的盛世之國

（距今70-60萬前更新世大熊貓的分布范圍，制圖@張靖&鞏向杰/星球研究所）

Ⅱ

亡國危機

盛世之下，危機顯現(xiàn)

晚于我們來到這片土地上的一個新物種

開始威脅我們的生存

考古發(fā)掘證實

中國數(shù)萬或數(shù)十萬年前的早期人類

都曾以我的族類為食

距今1.2萬年前

我們生存的河谷和山麓地帶

被人類大量開墾

我的族群只能“茍延殘喘”于

人類干擾較少的青藏高原東部過渡地帶

（大熊貓更新世與現(xiàn)代分布范圍比較，制圖@張靖&鞏向杰/星球研究所）

之后文明發(fā)展，朝代更迭

我的命運卻絲毫不見扭轉(zhuǎn)

西漢時期

文帝之母薄太后

曾捕捉我的族類隨葬

唐代

太宗李世民賞賜給功臣們

每人一張很可能是我族類的毛皮

（中國古籍中的疑似“大熊貓”形象，制圖@張靖/星球研究所）

到了晚清

即公元1869年

法國人阿爾芒·戴維（Armand David）

在四川寶興縣當?shù)孬C人的幫助下

成為第一個見到大熊貓的西方人

戴維也第一次從科學角度

開啟了對我族類的認知

他認為我們屬于熊科

而命名為“黑白熊”

（“黑白熊”的第一幅科學繪畫，制圖@張靖/星球研究所）

而他在法國的合作伙伴

卻認為我們更接近于早前發(fā)現(xiàn)的

小熊貓（Lesser Panda）

于是我們又得名大熊貓（Giant Panda）

“熊貓”“Panda”之名

就此流傳開來

（大熊貓的分類至今仍有爭議，部分學者認為應歸為大熊貓科；下圖為小熊貓，圖片來源@VCG）

然而

這次科學發(fā)現(xiàn)是把雙刃劍

我的獨特外表引發(fā)了西方人的獵取熱潮

俄國人、美國人、英國人、德國人

帶著槍械、獵具遠渡大洋

只為

槍殺我、捕獲我、占有我

（語出自植物獵人歐內(nèi)斯特·威爾遜1913年的作品《一位博物學家在華西》，轉(zhuǎn)引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）

“這是中國西部最值得狩獵家去追尋的獵物”

1929年4月13日

美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福的兩個兒子

在四川首次槍殺了我的同類

一只成年大熊貓

（羅斯福兄弟及其所獵殺的大熊貓）

1931年

德國動物學家恩斯特·舍費爾

將一只棲息在樹上的熊貓幼崽

成功射下

（熊貓，攝影師@周孟棋）

1934年

美國人迪安·塞奇

在竹林中向一只大熊貓瘋狂開槍

但都沒有射中

大熊貓憤怒地沖向他

在距離只有3米時被射殺

獵手們在次日舉行宴會

享用熊貓肉

另一位獵手在1935年的記錄

也許可以恰如其分地

描述所有獵殺熊貓者的心境

（語出自英國上尉考特尼·布羅克赫斯特，他在1935年射殺了一只熊貓，轉(zhuǎn)引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）

“我······從28000英里外的遠方而來，就是為了射出這發(fā)子彈”

（熊貓，圖片來源@VCG）

與帶槍的男人們不同的是

傳奇女性露絲·哈克尼斯

帶著奶瓶與奶粉來到中國

1936年11月

她捕獲了一只熊貓幼崽

奶瓶與奶粉立即派上了用場

幼崽被帶到上海

受了賄的海關(guān)官員發(fā)出了通關(guān)許可

內(nèi)容是“狗一只，20美元”

這是中國近現(xiàn)代史上

第一只被帶出國門的活體大熊貓

（哈克尼斯捕獲的熊貓幼崽，名為蘇琳，圖片來源@VCG）

獵殺、盜捕

從1869年-1949年的80年間

至少有16只活體大熊貓被運出中國

關(guān)在臟兮兮的小籠子里

任由烈日暴曬

（語出自露絲·哈克尼斯，轉(zhuǎn)引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）

“完全不顧它們的死活”

至少有70只大熊貓被制成標本

存放在西方各國的博物館中

還有數(shù)量無法統(tǒng)計的大熊貓

被剝?nèi)テっ邇r販賣

我的族群數(shù)量可能只剩下數(shù)千只

亡國滅種的命運隨時降臨

（上述數(shù)據(jù)源自國家林業(yè)局野生動植物保護司《中國大熊貓的保護歷程》；下圖為美國菲爾德自然歷史博物館早期獲得的兩個大熊貓標本，圖片來源@美國菲爾德自然歷史博物館）

我

該如何挽救我的國？

Ⅲ

轉(zhuǎn)折年代

我們無意取悅?cè)祟?/p>

但“賣萌”又似乎是我們與生俱來的特點

這也是很多人類對大熊貓錯誤認知的來源

我的族類看似頑皮可愛

（影像來源@熊貓頻道，拍攝于成都大熊貓繁育研究基地）

圓圓的大臉

（影像來源@熊貓頻道）

因“黑眼圈”

而顯得碩大的眼睛

（有研究顯示，熊貓面部的黑白色可能是為了恐嚇侵略者，可能也有互相識別的功能，影像來源@熊貓頻道）

短而粗的四肢

（“泡澡”的大熊貓，短手短腳撩水，影像來源@Pandapia）

圓滾滾的身體

（影像來源@熊貓頻道）

以及

看似笨拙、緩慢的動作

（影像來源@熊貓頻道）

這些稚氣未脫的現(xiàn)象

被稱為“幼態(tài)持續(xù)”

偏偏人類都是膚淺的顏控

無法不被我的顏值打動

正如動物學家喬治·夏勒所言

（引自喬治·夏勒《最后的熊貓》）

“這種動物有一種與生俱來的魔力，能打動和改變所有看見它的人；只要有它在場，氣氛就煥然一新”

1937年

被哈克尼斯帶走的大熊貓幼崽

已經(jīng)安全到達美國芝加哥的一所動物園

普羅大眾對大熊貓的熱情被點燃了

開放參觀的第一天

就有5.3萬名美國人涌入動物園

僅僅一個星期

動物園的收入

就抵消了購買熊貓所花費的高價

（芝加哥動物園觀看熊貓的人群，圖片來源@芝加哥布魯克菲爾德動物園）

既然美國人這么喜歡我們

為感謝美國對中國抗戰(zhàn)的支持

民國政府干脆又正式送出一對大熊貓作為國禮

歷史上著名的熊貓外交開啟了

1941年

宋美齡在贈送儀式上致辭

（轉(zhuǎn)引自亨利·尼克爾斯《來自中國的禮物》）

“希望它們可愛逗趣的模樣，可以將歡笑帶給美國的小朋友”

（宋美齡帶領(lǐng)外國友人參觀熊貓，圖片來源@VCG）

到了新中國成立后的1953年

之前被運出國門的熊貓都已死去

世界對我族類的渴望與日俱增

新中國的熊貓外交再次開啟

作為友誼的象征

我們被贈送給對華友好的國家

從1955年到1980年

數(shù)量共約24只

分布在蘇朝美日等9個國家的動物園

（熊貓外交：1955-1980年中國贈送國外大熊貓分布，制圖@張靖/星球研究所）

這些熊貓往往精挑細選

以1972年贈送給美國的大熊貓為例

要求毛色亮麗密實

體型不胖不瘦

眼睛要成八字形、眼球要黑

兩個耳朵毛色要全黑

頭要圓，嘴不能太尖

在這種高標準“選秀”中勝出的

自然堪稱萌物中的萌物

（1972年贈美大熊貓“玲玲”“興興”，圖片來源@VCG）

當我們走出國門

待遇卻又千差萬別

去往日本的蘭蘭和康康

由戰(zhàn)斗機護航，部長級高官親自迎接

去往朝鮮的凌凌和丹丹等

連竹子都無法充足供應

只能以竹粉充饑

誰叫這就是命呢

（下圖僅作示意，成都大熊貓繁育研究基地的水果豐容，包括檸檬、橙子、胡蘿卜和蘋果等食材組合，串成糖葫蘆模樣；豐容為動物園術(shù)語，特指在圈養(yǎng)條件下，豐富動物生活情趣、滿足其生理心理需求而采取的措施，攝影師@李小藝）

盡管如此

因為國禮數(shù)量有限

沒有贈送機會的國家也只能另想辦法

1958年

一名奧地利動物商人

輾轉(zhuǎn)來到大躍進狂熱下的中國

他用三只長頸鹿、兩只犀牛

再加上兩只河馬、兩只斑馬

從北京動物園換得了一只雌性熊貓

姬姬

（交換到的動物可能還包括雪豹等；下圖為姬姬，圖片來源@VCG）

姬姬最終入住倫敦動物園

在那里

一種新式傳播手段

電視

被第一次應用到了大熊貓身上

姬姬一邊玩耍、吃飯、睡覺

電視臺一邊實況直播

電視前的觀眾變成姬姬的粉絲

姬姬則變成了家喻戶曉的電視明星

（大熊貓姬姬，圖片來源@VCG）

以至于1961年

世界自然基金會（WWF）在瑞士成立時

這個后來世界上最大的自然保護組織

毫不猶豫地將大熊貓姬姬

作為該組織的標志原型

（WWF制作的熊貓形象快閃，圖片來源@VCG）

到了1980年代

中國基本停止向外國贈送大熊貓

改以租借或合作研究的方式到國外展出

租借方除了需要每年支付高額的租金

這些大熊貓如果在國外繁育后代

也仍歸中國所有

從1980年到1992年

就至少有31只大熊貓

以這種方式出訪各國

（1936-2005年大熊貓到訪過的國外城市，制圖@張靖&鞏向杰/星球研究所）

人們紛紛涌入動物園

美國華盛頓國家動物園開館第一個月

便接待了100萬人次

日本東京上野動物園在幾年之內(nèi)

參觀者竟達5000多萬人次

瑞典僅有10萬人口的埃斯基爾斯蒂納市

在展出熊貓的3個月內(nèi)

居然迎來了周邊各國的訪客300萬人次

從來沒有一種動物能像我一樣

受到全球如此高的關(guān)注

（在美國圣路易斯動物園參觀大熊貓的人群，圖片來源@VCG）

然而在我看來

被關(guān)在動物園中的大熊貓

更像是人類的高級寵物

它們已經(jīng)失去了自由之身

甚至失去了“性趣”

經(jīng)常需要依靠人類的幫助

才能完成交配

（你這樣盯著看合適嗎？雅安碧峰峽大熊貓繁育研究中心，大熊貓在工作人員的注視下交配，圖片來源@VCG）

我的族群

是如此脆弱

是如此不堪

我大熊貓國

還有復國的希望嗎？

Ⅳ

復國運動

1983年

我們的棲息地之一

四川邛崍（qiónglái）山

山上的冷箭竹大面積地開花了

開花后的竹子營養(yǎng)耗盡

死亡接踵而來

而這些竹子

正是我們賴以為生的食物

（冷箭竹開花，攝影師@宋心強/西南山地）

“大熊貓面臨餓死”

消息迅速傳播

政府制定應急措施

救援人員上山搜尋

將我的同類抬到山下

送到飼養(yǎng)中心或動物園人工喂養(yǎng)

（搶救大熊貓，攝影師@周孟棋）

全國人民憂心忡忡

在那個大部分家庭并不寬裕的年代

人人參與進來

第一次為救助一種動物而捐款

因為人們心目中早已認定

我們大熊貓過于脆弱

需要人類的幫助才能延續(xù)

然而事實證明

我們的生存能力依然強悍

在幾百萬年的演化中

我們經(jīng)歷過無數(shù)次竹子開花事件

都安然無恙

這次也并不例外

反而是救助大熊貓下山的行為

好心辦壞事

造成了野生大熊貓種群數(shù)量的減少

（野生大熊貓，攝影師@周孟棋）

在野外

我的生存能力遠非動物園的同類可比

我們并不笨拙

四肢粗壯有力

在峭壁和密林中都能行動自如

（圖片來源@VCG）

我擅長爬樹

（爬樹的大熊貓，攝影師@周孟棋）

擅長游泳過河

（攝影師@周孟棋）

如遇天敵

以我100千克左右的體重

也絕不會輕易就范

一番搏殺再所難免

（此圖僅作示意，圖片來源@VCG）

對繁衍后代也是性趣盎然

天上地下

都是我們交配的場所

（大熊貓在樹上交配，攝影師@向定乾）

看來

我大熊貓復國有望

而距離我的棲息地最近的特大城市

成都

便是我復國運動的基地

（成都與大熊貓棲息地的位置關(guān)系，制圖@張靖&鞏向杰/星球研究所）

以成都為中心

我的復國運動從兩方面展開

其一

1980年代

科學家在成都建立起

成都大熊貓繁育研究基地

在距離成都不遠的臥龍建立起

中國大熊貓保護研究中心

以成都基地為例

現(xiàn)已繁育出大熊貓200余只

是全球最大的圈養(yǎng)大熊貓人工繁殖種群

成都也因此成為

擁有圈養(yǎng)大熊貓數(shù)量最多的城市

（航拍成都大熊貓繁育研究基地，攝影師@曹明雄）

距離市區(qū)50千米外

成都大熊貓繁育研究基地所屬的

都江堰繁育野放研究中心

即“熊貓谷”之中

還有10余只大熊貓

在此接受了野化訓練

（參與野化訓練研究的大熊貓，圖片來源@成都熊貓基地）

其二

2018年10月29日

大熊貓國家公園管理局

也在四川成都正式揭牌

未來會將全國67個熊貓保護區(qū)連成一片

共同組成大熊貓國家公園

（未來的大熊貓國家公園規(guī)劃范圍，制圖@張靖&鞏向杰/星球研究所）

在我的光環(huán)下

與我伴生的其他物種

包括占中國種子植物33%的

10000余種種子植物

占中國脊椎動物17%的

1000余種脊椎動物

都將安全地棲息在國家公園內(nèi)

（金絲猴，大熊貓的伴生動物，攝影師@薛康）

竹林將繼續(xù)繁盛

生靈將繼續(xù)演化

我大熊貓國不僅養(yǎng)育自己的子民

還可以像傘一樣庇護其他物種

（這便是保護生物學上的一個重要概念：傘種；下圖為大熊貓調(diào)查工作人員行走在王朗保護區(qū)的冰天雪地中，攝影師@王放/西南山地）

有了兩大復國運動為支撐

我立刻“占領(lǐng)”了這座城市

我的形象幾乎融入了

這個城市的方方面面

2013年10月9日

我的郵局

即世界上首個熊貓郵局

在成都開張

（熊貓郵局，攝影師@張艷）

2014年1月14日

我大熊貓的鋼鐵造型

在成都春熙路橫空出世

它高達15米、重13噸

調(diào)皮地攀在IFS大樓旁的外墻上

成為不可或缺的城市地標

（IFS熊貓，攝影師@張艷）

2016年7月31日

途經(jīng)成都基地的地鐵3號線

開行我的主題列車

熊貓座椅、熊貓腳印、熊貓把手

從外形到氣質(zhì)都“感覺自己萌萌噠”

（成都3號線熊貓主題地鐵，攝影師@周孟棋）

2018年7月1日

成都熊貓綠道開通

這段長達102千米的綠道系統(tǒng)

處處都是我栩栩如生的形象

被稱為“露天大熊貓文化博物館”

而它又屬于建設(shè)中的成都天府綠道

其規(guī)劃總長度16930千米

為目前世界上規(guī)劃最長的綠道系統(tǒng)

（成都天府新區(qū)興隆湖上的熊貓綠道，攝影師@嘉楠）

2018年8月16日

四川航空開通我的主題航班

從值機到登機

從柜臺到乘務(wù)員著裝

我大熊貓的形象一路到底

（川航熊貓，圖片來源@四川航空）

公交車輛也以我的主題

進行外觀涂裝

（成都太古里中心的旅游交通車，專門為方便旅客而設(shè)定，主要循環(huán)往來于成都各大旅游景點，錦里，武侯祠，寬窄巷子，攝影師@亞美尼亞的海）

此外

我的主題娛樂活動

層出不窮

（熊貓城市生活，攝影師@泥石流策劃組）

我的主題雕塑

琳瑯滿目

（洛帶古鎮(zhèn)熊貓雕塑，攝影師@嘉楠）

我的主題美食

令人類垂涎欲滴

（攝影師@王朝陽）

成都這個既有圈養(yǎng)大熊貓

又有野生大熊貓的唯一特大城市

真正變成了一個熊貓之都

（拾野自然博物館內(nèi)兩個孩子在由400只熊貓照片組合而成的照片墻前玩耍，攝影師@周孟棋）

就連成都人

也被我大熊貓同化

我們同是吃貨

（火爆的火鍋店，門口總是有多人排隊，攝影師@嘉楠）

同樣散漫閑適

（成都南三環(huán)路熊貓綠道的熊貓主題景點，兩位推車帶小孩的老人從步道上經(jīng)過，攝影師@曹省利）

同樣愛玩貪耍

（茶樓是成都人休閑娛樂談事情的好地方，下圖為近百歲的成都鶴鳴茶社，攝影師@嘉楠）

我的樂觀幽默

也傳遞給了成都人民

（成都兩車剮蹭后，司機下車劃拳定賠付金額，被人民日報等多家媒體報道）

創(chuàng)新創(chuàng)造、優(yōu)雅時尚

樂觀包容、友善公益

這就是天府文化

成都既是人類居民的

美麗宜居公園之城

也是我大熊貓的生態(tài)宜居之都

今天

我大熊貓可以“占領(lǐng)”成都

明天就有可能擁有更大疆域

待我大熊貓復國的那一天

你將更深刻的明白

我輩豈是賣萌者

（制圖@鄭伯容/星球研究所）

謹以此文

紀念大熊貓科學發(fā)現(xiàn)150周年

本文創(chuàng)作團隊

撰稿：耿華軍、楨公子

策劃：風沉郁

圖片：劉白、余寬、任炳旭

設(shè)計：張靖

封面設(shè)計：鄭伯容

地圖：鞏向杰

P.P.S. 本文主要參考文獻：《四川省志·大熊貓志》、趙學敏主編《大熊貓：人類共有的自然遺產(chǎn)》、胡錦矗《大熊貓研究》、張志和等《大熊貓：生存》、傅之屏等《大熊貓棲息地：資源包》、尼科爾斯《來自中國的禮物》